
Caucho 

Es imposible distinguir un hilo blanco de uno negro. Ha caído la noche. En el museo 

esotérico de Lieja, el vigilante y algo más, despiertan. El vigilante en su habitáculo, con  

un ojo abierto y otro cerrado, mira las pantallas de las cámaras de seguridad,  y cree 

percibir un movimiento en la sala de la bicicleta. 

La placa explicativa  de la vitrina dice así: “Bicicleta de 1891, regalo de un 

virrey congoleño al rey Leopoldo II de Bélgica…” 

El vigilante, se ha visto tentado muchas noches de entrar en la sala de la bicicleta. Las 

instrucciones son tan claras al respecto, como incomprensibles. Hasta hoy, ha 

obedecido; hoy no. En su mesa tiene la ingrata carta de despido, y además, allí dentro, 

algo se ha movido. 

La placa de la vitrina sigue: “…Es una bicicleta de época. La rueda delantera 

algo mayor que la trasera y ya con transmisión por cadena. Es de las primeras 

en tener neumáticos de caucho puro, blancos, sin teñir. El cuadro es de cobre y 

las empuñaduras del manillar de marfil. Destaca asimismo la piel del asiento, 

de leopardo...” 

El vigilante marca la clave de acceso y entra en la sala dejando tras él la puerta 

abierta. Allí dentro no hay nadie. Dentro de una acorazada vitrina de acero y cristal, la 

bicicleta. El vigilante la mira, con el detenimiento de quien no tiene prisa. Las ruedas 

blancas, los destellos anaranjados del cuadro y los extraños dibujos geométricos de 

las manetas del manillar. Entonces, por el rabillo del ojo, percibe un ligero temblor. 

Y sigue la placa: “…Según la leyenda, la bicicleta esta maldita por una 

maldición congoleña. Su leyenda negra habla de locura, suicidios y tragedias 

para aquellos que estuvieron cerca de ella. Por ello, en su momento, se 

construyó la vitrina de acero y grueso cristal donde hoy podemos verla…” 

Percibe el vigilante un ligero temblor en el caucho de una rueda. Es un movimiento 

tan… insignificante, sin entidad. Sin embargo, esta rara palpitación,  al no caber en el 



cajón de la realidad ordinaria, lo agrieta primero, lo rasga después y por último, lo 

revienta, como el agua a una presa. Por lo tanto, el vigilante percibe el movimiento, 

pero su razón, aún intacta, se agarra a la realidad como a un clavo ardiendo e intenta 

explicar porqué  demonios  late el caucho de esa rueda. La razón se rasga, cuando lo 

que hasta ahora era un temblor en el caucho blanco de la rueda, muda  ahora, en una 

serpiente blanca. No, no en una, no, en cientos de ellas. Reptan viscosas, unas sobre 

otras, se entrelazan y caen al suelo de la vitrina, anegándola.  Aunque la locura ya 

está a las puertas, la razón aún no se rinde; necesita explicar lo inexplicable: “Es una 

plaga”; “¿Como han entrado ahí?” e incluso intenta tomar decisiones: “Que no salgan”. 

Frente a los ojos del vigilante las serpientes blancas llenan la urna y, ¡oh Dios! , ya no 

son serpientes,  ahora son brazos cortados, cientos. Se oyen gemidos, llantos y gritos, 

y sobre ellos, un grito aún más fuerte, que ya el vigilante no reconoce como suyo.  Las 

heridas en los  brazos sangran  caucho blanco. 

El vigilante, al borde de la locura, se agazapa en una esquina, lo más lejos que puede 

de aquello, desenfunda el revolver y dispara, dispara y dispara. Los cristales de la urna 

revientan, los brazos cortados reptantes mutan en serpientes de nuevo y buscan  la 

noche tras la puerta abierta.  

La placa termina así: “…Cuando definitivamente se sustituyeron las ruedas de 

madera o metal por las de caucho, varios países europeos se lanzaron a la 

búsqueda de este material. Leopoldo II de Bélgica se apropio del Congo y 

exigió a los congoleños tributo en caucho y marfíl. Los belgas esclavizaron a la 

población, mutilaron a miles de ellos y su régimen fue responsable de la muerte 

de millones de congoleños. Aunque para entonces la esclavitud ya era ilegal el 

rey Leopoldo aisló el Congo de la comunidad internacional de tal manera, que 

el país termino convertido en una terrible factoría ilegal de  ruedas para 

bicicletas”. 


